大文字

昨日の「桂米二北白川ひとり会」へ来ていただいたお客様、ありがとうございました。三席、気持ちよくしゃべらせてもらいました。

しかし、昨日は大変な一日でした。台風でなかなか交通機関が回復せず来られなかったお客様もありました。私の落語のために右往左往してくださって申し訳なく思います。

私は前回のようにタクシーで北白川へ向かおうとしました。衣裳だけなら市バスの５番に乗って行けばいいのですが、座布団やほかの道具も持って行くので、タクシーに頼らんと仕方ないのです。

この頃、スマホのアプリでＧＯタクシーを使ってます。これで呼ぶとほんとに早いです。で、昨日も呼びました。自宅へ呼んで行き先は北白川伊織町と入力しました。

スマホの画面はすぐに「向かってます」と出ました。荷物を外へ出していつでも乗り込めるようにしていると「着きました」と出ました。辺りを見回したけど来てません。でも「着きました」と出てます。「車を探してご乗車ください」というコメントも。どこに車があるねん？

スマホの画面のあちこちを見ると、車が着いてるところが自宅ではないようです。どうやら北白川に着いてるね、これは。何をするねんな。行き先へ迎えに行ってどないするねん？

ん？ それとも俺が間違うたん？ たぶんそうやろな。逆に入力したんか？ けど、このことを運転手にどうやって知らせたらええねん？ あっちこっちいじったけど分からん。キャンセルしたら500円取られることが分かっただけ。

それより時間がないのです。なんとかして行かなくちゃ。荷物全部持って三条通まで走って、ほかのタクシーをつかまえて乗り込みました。走り出した途端、先の運転手から電話が……。

「どこに居られますか？」

説明しましたがな。

「キャンセルですね」

という訳でキャンセル料取られました。私、キャンセルという言葉、大嫌いなんです。落語会でキャンセルされる度に泣いてますもん。けど昨日は私のほうがキャンセルしてしまいました。はい、500円ね。

落語会もキャンセル料に500円もらおうかな？

終演後、残ってくださったお客様と五山送り火を一つだけ見ました。住宅地で家の隙間から見えるところがありました。久しぶりに見た気がします。けど、いつの頃から「五山送り火」と言うようになったんですね。私らは子どもの頃から普通に「大文字」と呼んでました。「大文字焼」とは決して言わなんだけど。